Pop’,

By Night,

Qu'est-ce qui vous a conduit & La peinture ?

AU AEDarn ¢ voulals elre decoratrnce sce

nographe. I'étais une littéraire ¢t 'aimais la
peinture. Toute petite, j'ai été nourrie par les

musées, J'al été scolairement heureuse au
cée, l'anclenne section A7 Lettres et dessin mx

convenait. Puis la prépa de Sévres, toujours

vec lidée d'étre un jour scénographe es
Beaux Arts, ol ) encontré i profe

L A | .l. 1 1c | n HE CTOLMY

CLaIs peintre

Dans votre peinture quel est le statut des vidéos ?
Peut-on dissocier La tolle de Latrame ?

L Osl ¢ Danu e rancaise AEI'AI 1Hor
lasser, sit jucter et séparer. Or le coeur
de mon travail de peintre, mon projet pictu
ral. me place au carrefour de plusieurs mon

LA peintur pour mo ¢Sl un moyen d ou-
VEure au monae, unc sonie \l SO1 VETs L au-

tre. Cest pour cela que je ne peux pas tout




D’un monde a L'autre




¢l qui sont separement aussi des parties de
Mol NECEssarnes ]C Peux esquisscr un l.llic.m
par une vidéo, et filmer comme on peint un
tableau, et peindre un tableau comme on fain
un film documentaire, Ce travail n'abolit pas
les CAlCLONCS mMaus les MeusSse, ¢l se evigore
de ces nouvelles rencontres. Aussi ne regarde-
t-on souvent qu'une partie de mon travail, ma
peinture. Certaines pieces vidéo sont pour-
tant tres importantes, Plane par exemple
Cétait ma premiere vidéo. J'ai filmé sur mon
toit dans le ghetto a Los Angeles: des chaus
sures étaient pendues sur un fil électnque au
coin de West Bvd et de Hyde Park Bvd, une
paire de chaussures qui se balancent, qui
bougent a peine. E1 puis un avion passe, juste
entre les chaussures. J'ai monté ces images en

lya

les visionnant en avant puis en arnere, |
\‘

comme un écho au 11 septembre 2001 bien
que le film soit anténeur

Quand on regarde votre peinture on a souvent
Uimpression d’un ralenti, vous semblez trés proche
de la peinture hollandaise, non ? D'une éternité
dans Uinstant.

Ce qui se passe par exemple dans les ta-
bleaux de Vermeer, que jai beaucoup regar

dés et qui me lascinent, c'est cette suspension

du temps, cette qualité d'un
regard attentif porté sur des
sceénes banales quotidiennes
intimement liées a la vie du
peintre, et cela, donné par un
attachement au détail et a une
suavité de la peinture. A ce be-
soin de ralenti s'articule la
question de la distance du re-
gard, «le presset «le loins,
au sein d'un méme tableau, ou
bien dans I'écant d'un tableau
a un autre. C'est par I'éloigne-
ment que l'on peut reconsti-
tuer le paysage qui se trouve
dernere la trame blanche dé-
chiquetée, dans (Lost) Para-
dise. Séparément chaque cho-
s¢ parait disparate stylistique-
ment, tout comme le décou-
page d'un film, regard¢ plan

r 1

par plan. Cest le transpon

d'un monde a l'autre

Les Tulipes, le Pop’Art puis La fragmentation
de certains tableaux, aussi la difference

de profondeur, les moutons... Peut-on dire que
vous expérimentez de nouveaux procédés ?

La question de lidentification a un style
demeure pour moi secondaire. Au premier
plan se trouve la question de I'image : voyage,
déplacement et montage. Je peux ainsi me
«contredire » stylistiquement, du plus «la
cheé » (gestuel) au plus « retenu » (1res figuratif
voire hyperréaliste comme dans mon Rouleau
a Peintures). Ou encore, par lappropriation
d'un travelling en un geste pictural tres abs

collines des volcans d'Auve rEne), associc a un
polyptyque composé de peintures sur bois fi-
guratives et d'écrans vidéo placés en contre-
point, comme pour Candide

Pouvez-vous nous parler de cette expérience
américaine ?

Jaime ['Amérique. Je partic ¢en
Amérique a l'instar de ces premiers européens
fuyant la lourdeur de la wvicille Europe
fui des monstres. Cétait

"autre cot¢ du miroir

SUis

comme eux, |a
comme P.:\\g'l de

mamenant a une ])h"l‘lldf remise ¢n ques




tion. Jai fait l'expérience du ghetto & Los

Angeles, l'expérience des gangs, dun lieu et
aussi d'un «non-lieu . Lambiance y est par
fois lourde et oppressante, et puis soudain la
grace: les gens la-bas se tiennent infiniment

droit, il y a quelque chose d'extraordinaire-
ment noble, une grandeur, une force

Est-ce le point de départ de [Lost] Paradise ?

Le point de départ de (Lost) Paradise c'est
une image, un flyer abimé, publicité pour un
FESIaUrant Creose (lll X, trouve sur A("~ '7\‘“!‘- ill;
Canal Saint-Martin, dés mon retour a Pans en
2004
[‘!.I.'_-.

image était abimée par les intempénies, et don-

Limage du paradis, les palmiers, la

image exotique par excellence. Cette

nait a voir le blanc du papier sous I'impression
| ]\ t

un trésor archéologique. J'ai eu envie d'arréter

oliset ait tres belle 2 mes veux, comme

la déténioration de cette image en la peignant
en un tres grand format. Dans la méme pé

node, et sans aucun lien prémédiné, un vovage

au Bénin = avec pour escale Ouidah, la ville ¢o
tiere ol ont é1¢ embarqueés des millions d'escla-
Ves — ma permis de revisiter géographique-
ment et historiquement le lieu de dépar a lori
gine de cette diaspora calilomienne au sein de
laquelle j'ai vécu 7 ans. Un paysage de mer tur
quoise, bordé de palmiers plantureux, lisse et
opaque a la fois, se tenait devamt moi et mas
quait un des grands drames de histoire. De re

tour, jai pu faire 'association entre cette expé

nence et ce tableau de Iimage abimée que jai
intitulé (Lost) Paradise. De ces formes blan
ches kiL'U'U]K'("- morocaux d LLR R AL ('Hfr\\‘u, L
développé toute une série de tableaux ou des
paysages de mer exotiques tremblaient sous
ces blancs. Au fond, cela a ¢té une réponse a
une question que je me posais quand j'étais im-
mergée dans la culure alroaméricaine
Comment représenter visuellement, par les
moyens de la peinture, la vie dans le ghetto et
les violences du rejet social ou politique mais
AUSSE INETCOMMUNAutame qui sy l?h‘\[lll\l:l'll'\
Pour pouvoir expnmer cette violence, 1l fallan
renoncer a la montrer, et ains renoncer partiel-
lement a la représentation d'un hieu précis: ac-
cepler ae demeurer a la surface de I'image et en
maodifier son sens par une forme daliération
visuelle. La représentation et en méme temps le

sommage de cette representation

Cette violence existe aussi dans Candide ?

Candide est une méditation sur des événe-
ments traumatiques du monde, basculés sur
une forme autobiographique, projetée sur le
personnage de Candide, I'anti-héros du conte
de Voltaire, Le 11 septembre, la guerre en

Irak

cesse dans Libération, dans le LATimes ou le

LOULES S IMages qui revenaient sans

New York Times. Dessiner ces images obsé
dantes de destruction associées 3 mon his-
toire personnelle me permettait de les « digé-

rer », de m'en guénr, et candidement de soi-

(Lost) Paradise,




Diana’s Funeral,

Diana's Funeral

plates du monde. Il

gner ces aun de ¢ D ’ ple que je nachetais jJamais, Arrive
ment de soi dans l'ouverture de ous ces 1 le jour des unéraille 1 ranss ol
roirs que sont ceux de la lecture du journa évisée, je prends l'appareil et je commence :
quotidien, des photos de famille ou de pa ooter la télé. J'ai pris des photos de ma téle-
visités, et tout cela simprime. Clest un pe dans une espece de frén iésie automati
comme mon Rouleau & Peintures: la créanon | pendant laquelle je voyais gaspiller
n quelque sorte d'un espace de consolatior cing pellicule 4x36. Je me sentais projetée
par b dr 1 S22 = sous Ia tram

Et Lady Diana? C'est La premiére fois que cam’a de

la télévist \ 1a fin, )'en suis sortie dans
intéressé... pourquoi ce sujet ? Les tableaux t dépressif épouvantable, comme beay
sont extraordinaires ! coup de g¢ d'ailler L eN Juger par ome
Lady Diana ¢'était juste avant mon dépan wisation de l'événement. Quelques jours
pour Los Angeles. Javais environ vingt meétrs plus tard, en récupérant les tirages. j¢ vois que
déja peints du Rouleau a Peintures et pre ( I'ét itées ou banal les photos sont
el de travail: je voulais faire du cinéma ¢1 bell npressionnée, jai décidé que je pari
peinture. En juin j'obtiens la bourse pour par ral 2 LA avec l'intention de réaliser une sénc
tir aux Etats-Unis, et, [in aoit, 'accident et | de peintures. Je n'aurai jamais pu peindre sur
nort de Diana survient (j¢ partais ui OlS tel théme a Paris, dans 'univers intellex
lus tard), ) ' ommaotionnée vel francais. Da sériec Dianas Funeral
presque, ja 1 achet toute | an ;v: T oule mon émotion 1y me conlror




Eaux vives, 2y iqu

Ecclésiaste 71 24,

tant & quelque chose qui ressemblait 4 un  «fait une toile» de I'événement! De la taille
deuil, celui de I'mage pluot que celui de it tube cathodique, je suis passée au

ana. Jai [‘n' nt la L'.iﬂ["l?ll\“'. de I'image tout 1 des sénes-test ]‘.f}l",~"~ HHT\‘J'\'\I‘.C‘

en €tant plongée au dedans, émotionnell comme un translert a 'envers. Mon intention
nt investie dans le sujet tout en conservant  de départ qui était d'aller a Los Angeles pout
une distance, celle de la ou jétais, la [aire du cinéma en peinture ¢st devenue réa

Californie et son climat propice lité. J'ai agrandi un format, le format de la télé-

gine de cette séne, mais ¢¢ qu vision, a la projection en 35 mm. Ce chemine

c'est la question du cinéma, comment fairedu  ment optique a conduit & une abstraction de

Cinéma ou comment on se¢ lan du cinéma, €n plus en S 4 [ -.It*-“«lil'..lh" cetle mnicer
¢ projetant sur une 1c0ne section entre le flux des images qui bougent et

le sujet de la disparition, la fin du film
On voit bien que c'est un enterrement, on le percoit,
mais ca reste, jusque dans les ténébres, joyeux. Et vous passez a autre chese,
C'estbeau! quand vous avez trouvé Uendroit...

en suis b ‘Lalent Plus ou moins. Excepté pour les tulipes

cUTC LIS Call IS ©CUCTHES ¢
nombreux, j¢ voulais absolument éviter la  Les wulipes je suis certaine qu'un jour |y re
lourdeur des pompes funtbres. Ce qui sest  viendrai, sans vraiment savoir quand

passé visuellement cest que j'al peint & une

trés grande échelle. Je me suis littéralement




Tulipes,

Pas lasérie Pop'?

Les casserok sport... Cétait une fag
de dire: «Attendez les Tulipes vous n'y &t
pas, je peins des cassero COT e peins
4] l I'at tout d'abord peint des wali
s pour me provoquer. | tait impensabls
ae e ndare daes IH ¢ I¢C naima pas ca
talogue le vente par correspondance )
yvait un dé hnigque, mettre autant de cou
eurs en méme temps, je 1 11s pas habi
{17 A I'époque on fa L« 1 peinture san
) les peintures philosophiqu Alo
tout Ce I était sens tait
Et Les dessins lumineux, ces auvres noires
et blanches éclairées ?
Ecclésiaste 7: 24. Cest devenu CTie
e it ! WJOUTS ven pr I
rset bablic extr ent beau et | T
J Ut ( ol | o {1 Pl n
In n support, un him transparent doux
i omme de eau, et s 1 sOl
node de cniatior | mnds ¢ n
lumineux, cr r la quest de 'image en

rposant des couch d 1965, COMMK

pour rendn 1b 'invisible uxtaposition

1es couchi spatio-temj relles de notre per

| n ] mnstue not xistience, |

e sombre, éclairée par en dess Lt

dessir \ re Ou au cravon, sont superpo

: { Uux |?~ ‘ikkll‘ ( ‘li. t un

IO R U nouvement in

i) 19°¢ 1OL n rol¢ extr

Int, un peu MK saspard Davi

) ) WA sl mme i pre i
L wltané INe 1 weraphie médicalk
) lont 1 voir l'inténeur du corps, et en
emi elé. nt t k )
i Xl 1C ( L CITe D 19C ¢
el tra e di raltre ou est en train
( reconstitu Elle est certainement ent
X états temporel lonce dans 'instabilit
¢ MOouvy |

Propos recueillis par Thierry Novarese




