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~cnconite Carole Benzaken

Image against identity

La tradition de l'analyse de l'image parait établie, en France du moins avec Julien Greimas. D"aprés lui, chaque
image semble posséder deux couches de signification : l'iconigue, qui est ce par quoi 'image donne Uillusion de
reproduire une scéne du monde, et la plastique, dont l'expression est constituée par la surface plane de 'image,
et qui renvoie a des significations d’ordre esthétique. Deux ordres de lecture dont la peinture figurative ferait
peut-étre aujourd’hui les frais. L'artiste Carole Benzaken et Joél Jégouzo, qui est enseignant et s’intéresse aux
théories de l'image, ont tenté d'esquisser ici les contours de ces enjeux, tant épistémologiques que sociétaux.
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Joél Jégouzo : Pour évoquer le statut de
limage, je préférerais prendre un détour,
raconter tout d'abord une histoire. Un simple
pli de la terre avait retenu mon attention, au
camp de Majdanek. Un long sillon en friche.
J'at armé mon appareil et je L'ai pris en photo.
En détournant la téte, je pouvais voir une
bande de lumiére qui s'étendait jusqu aux
baraquements tout proches. Je leur tournais
le dos en fait, aprés m’étre éloigné du groupe
que nous formions. Je préférais rester seul
dans l'atmosphére impalpable qui régnait
alors au-dessus du camp, avec la ville au loin,
son onde solide. Un bruit de pas m’a fait me
détourner. Notre guide s'avangait vers moi.
Il s’est mis @ me parler de ces tranchées dans
le sol : "Les SS, la veille de la libération du
camp, ont fait creuser ces tranchées aux
déportés et puis ils les ont abattus. Les corps
se sont empilés la-dedans.” J'ai considéré en
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silence la bande de lumiére qui allait jus-
qu'aux baraquements. Qu'est-ce que les
images nous veulent, réellement? Dans cette
puissance inachevée de leur étre, vers quoi
nous font-elles donc signe? De Peirce a
Barthes, on s'est accordé a dire que l'image ne
pouvait rien affirmer, sinon légendée, et cela
parce qu'elle ne savaitl pas se contredire.
Certains penseurs ont méme tenté de la sau-
ver en cherchant des oppositions a sa surface :
haut contre bas, droite contre gauche, pour en
arriver a construire des “énoncés visuels™
décalqués des énoncés verbaux, Des énoncés
présupposant que quiconque regarde une
image, sait de quoi il retourne. Est-ce si sir?
Comment s’y retrouver parmi les nombreux
signes qui apparaissent a l'image ?

Comme elle ne savait pas se contredire,
limage s'est mise & basculer dans un trop-
plein. Nos photos d'identité en témoignent,
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Mais la encore : qu'affirme l'image, qui me
rendrait sa présence si fascinante? Les
sémioticiens que j'évoquais tout a Uheure, et
qui ont tenté de saisir limage dans son fonc-
tionnement et son statut, en sont souvent
revenus dégus : l'image leur apparaissait
comme l'ennemi de lintertextualité qui fonde
la richesse de l'analyse sémiotique.

Carole Benzaken : Limage était donc trop
pauvre a leurs yeux?

Joél Jégouzo : Pauvre image, ou, car "trop
évidente”. On le voit bien dans l'usage quoti-
dien de la photographie, qui témoigne tou-
jours de Uexistence d'une “réalité”. Dans cet
usage, disons trivial, limage est plus proche
des rites anciens, ou le totem est Dieu et ou le
signe est le référent. Finalement, qu’elle soit
“trop ou pas assez ", l'image est condamnée
parce que la différence sacrée entre le méme
et l'autre n'y apparait pas comme suffisam-
ment lisible. Nous sommes ainsi toujours
confronté au probléeme d'une image qui n'est
pas vue, mais lue comme dans un rapport 3
U'écriture textuelle, et ce serait donc du coté
de la légende qu'il faudrait regarder : l'ek-
phrasis, ou 'art de donner voix a un objet d'art
supposé muet.
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Carole Benzaken : Ce que vous avez du reste
commence par faire dés le début de notre
entretien en décrivant cette image que vous
n'avez pas montreée.

Joél Jégouzo : Oui. C'est du reste aussi ce que
nous pratiquons tous 3@ nos retours de
vacances : nos photographies de souvenir ne
fonctionnent que dans le commentaire.

Carole Benzaken : Mais jusqu’ou peut-on
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aller dans la description d'une image ? Peut-
on entiérement la décrire ?

Joél Jégouzo : Non, mais on peut compenser
cette impossibilité par limagination de la
langue, Ce dispositif de la représentation verbale
du visuel est particulierement intéressant. Bien
sur, et depuis Lessing, nous sommes tous éga-
lement convaincus de son ineptie, Nous
sommes tous d'accord pour poser une frontiére
nette entre le sens, la sensation et les modes de
leur représentation. Mais toute Uhistoire de lart,
comme discipline, n'est pourtant pas autre
chose que la représentation verbale de la repré-
sentation visuelle. C'est méme un genre trés
distingué. Or, voila : personne ne s'étonne de
découvrir que, quand les images parlent,
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elles parlent notre langue et notre langue la plus
plate : grammaticalement, la description d'un
tableau ne se différencie pas de |a description
d'un match de foot. Les mots peuvent ainsi
incarner des images. Mais les peintures ? Quand
Panofsky construit sa discipline, les mots et les
images y deviennent les acteurs d'une tragédie :
lceuvre d'art doit rester disponible pour [obser-
vation de l'esprit. Lhistoire de lart thématise a sa
suite le visuel comme “autre” de la langue.

Carole Benzaken : Une menace ?

Joél Jégouzo : En quelque sorte. Mais en
posant cela, Panofsky n'a fait que reprendre
la vieille idée selon laquelle seule la langue
peut rendre compte de ce qu'elle n'est pas.
Seule la langue donc, pas les images.
Pourtant l'objet visuel indique sa différence
de toutes sortes de maniéres, non? Et les
textes eux-mémes ne sont-ils pas traversés

Nicelas Peussin

par des images ? En fait aucun médium n’est
pur et ¢'est cela qu'il nous faut considérer.
Toutes les structures de représentation s'en-
chevétrent et s'entre-articulent. C'est depuis
cela qu’il faut penser la condition des images,
y compris leur fonctionnement sociétal.

Carole Benzaken : Je voudrais reprendre
d'abord ce que vous disiez au sujet de Greimas.
Je crois en effet qu’il y a toujours un double
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enjeu dans limage peinte figurative, qui releve
a la fois de la reconnaissance de l'image repré-
sentée - “le quoi” - et du moyen de la figuration
par ce médium qu'est la peinture - la question
du "comment”. Avec toujours aussi une ten-
dance a la réduction du représenté au profit du
peint. Car depuis la modernité, celle qui inau-
gure le début du XXe siécle, il est de bon ton de
rester dans cette tradition ol 'on se doit d'étre
lein, non pas du sujet, mais de la narration du
sujet. Quand on regarde la peinture de Poussin,
par exemple on se trouve a chaque fois
confronté a un sujet, a une histoire. La peinture
fait corps avec la méditation du peintre, elle
s'incorpore tous les éléments nécessaires jus-
qu‘au moindre caillou. C'est prodigieux d arriver
a ce point a faire fusionner pensée intellectuelle
et sensation picturale. Ce qui nous est donné a
voir, c'est le plaisir visuel/sensuel d'une pen-
sée juste. Orphée et Eurydice est exemplaire
de ce point de vue. Ily a le vétement d'Eurydice,

rouge, qui pend sur un arbre a droite, et &
peine visible, un serpent que lUon apercoit
dans la mousse : la scéne renvoie a 'événe-
ment déja passé, mais le plus important est
ailleurs, évoqué méticuleusement par le ciel
reflété dans les eaux miroitantes du fleuve,
par Uindifférence tranquille du paysage au
drame dont il est le témoin, Poussin a la fin de
sa vie disait en parlant de lui, de sa vie, de sa
peinture : "Je n"ai rien négligé.”
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Joél Jégouzo : Peut-on croire encore que l'es-
poir de la peinture soit d'étre suffisamment
précise pour définir un endroit du monde ?

Carole Benzaken : Je ne peux vous répondre
quant a l'espoir de la peinture... Par contre oui, je
crois dans les potentialités de la peinture a pen-
ser, définir, montrer précisément des endroits
du monde, et méme au-dela...

Pour revenir aux images, une
image se définit dans un espace. Si
vous la placez dans un contexte dif-
férent, la réception de cette image
sera autre. Il y a une altérité, mais
une irréductibilité aussi de cet
autre. Il en est ainsi, par exemple
avec les affiches de Kobe Bryant,
joueur des Lakers, dans sa publi-
cité pour une paire de sneakers a
Los Angeles. A Beverly Hills, la
méme affiche ne sera pas vue de la
méme facon qu'a South Central. Le
facteur d'identification ne sera pas
le méme. Pourtant, dans ces deux
villes il s'agit bien de la méme
image, et d'un méme but : vendre
des tennis. Lautonomie purement
visuelle de limage [l'esthétique de
(image, la beauté physique du bas-
ketteur, sa désinvolture élégante)
dans son rapport au paysage
urbain, va accroitre les possibilités
de glissements sémantiques, pou-
vant aller du politigue au social, du
politique au poétique. Si Uon sort
cette image de son contexte local,
voire national, si l'on se trouve en
France par exemple, il ne restera plus que 'apla-
tissement trivial d'une vision capitaliste/mon-
dialiste, que U'on soit pour ou contre. C'est bien |3
que se situe l'enjeu de mon travail actuel :
montrer, de prés, une identité urbaine spéci-
fique, Los Angeles, Inglewood/South Central,
basculée sur mon expérience : une vision de loin,
celle de ma propre culture. J'ai toujours été fas-
cinée par la question du prés et du loin en pein-
ture [de prés c'est flou, de loin c’est net), cela, 3
Uintérieur du médium, en m'approchant maté-
riellement au plus prés de la toile, en peignant
dessus et en la redressant pour récupérer la dis-
tance. Aujourd’hui, je retrouve cette méme ques-
tion, au coeur du sujet, dans mon rapport au lieu.
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Joél Jégouzo : Peut-on dire que dans vos
tableaux récents, la vision de prés est rendue
possible par inversion du rapport d'échelle ?

Carole Benzaken : Tout a fait. Dans un tableau
comme Louis & Luis, l'image de fond est
peinte trés gestuellement, c’est un gros plan
qui devrait logiquement [(dans une logique

photo-réaliste) se retrouver devant. Alors que
les vignettes peintes a une échelle extréme-
ment réduite par rapport au fond devraient se
retrouver en arriére. Au fond, tout cela parti-
cipe d'une préoccupation plus générale :
quelle est la distance idéale pour bien voir
quelque chose ? De pres, ou de loin? Ou les
deux en méme temps... Et cela m’'évoque
encore autre chose : nous sommes limités en
tant qu'individus quand nous essayons de
penser l'ici et le la-bas simultanément. On
peut recevoir n‘importe quelle image n'im-
porte ou, mais l'endroit qu’il nous faut
connaitre, c’est la frontiére entre ce que l'on
connait depuis sa propre culture et ce que
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Uon peut tenter de connaitre, qui n'appartient
pas a notre culture. Penser l'autre, ¢ est pen-
ser quelgue chose que l'on ne connait pas
mais avec la connaissance du fait qu'on ne le
connait pas. A lintérieur de toute image, ily a
ainsi des frontieres, optiques, perceptives,
cognitives. On baigne dans un centexte socio-
culturel et dans notre histoire personnelle qui
rend notre facon de voir unique. Cependant on
croit disposer d'un véhicule commun, univer-
sel, Je ne sais pourquoi, cela me fait penser a
Goya, 4 ce tableau magnifique, L 'Enterrement
de la sardine.

Goya

Joél Jégouzo : Je voudrais revenir 3 ma ques-
tion autrement : il y a un tableau qui me semble
interroger cette question du lieu de l'image :
Western. Pouvez-vous nous en parler?

Carole Benzaken : Ce tableau a pour fond un
angle de rue de Los Angeles. C'est un balayage
de caméra sur des batiments industriels. Pas
d'habitations. Des successions de plans, de
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surfacesillisibles. C'est un endroit transition-
nel, un carrefour, Avec par dessus des images
peintes en superposition, de differentes
nature et provenance.

Joél Jégouzo : C'est une image reconstruite
d’une réalité qui n'existe pas?

Carole Benzaken : Oui et non. Qu'est-ce que
la réalité ? Sinon le lieu de friction entre soi et
ce que Uon voit,

Joél Jégouzo : Un lieu qui n'est pas un endroit ?

Carole Benzaken : Qui et non. Pour revenir au
tableau, on trouve superposés une image de
'équipe francaise de football américain de La
Courneuve, un portrait de David qui vit 3 South
Central LA et que jai filmé et intervieweé lon-
guement - film que je n'ai pas encore monte,
portrait qui recouvre en partie une peinture
reproduisant une image du film A Touch of
Evil. Cet homme a deux PHD de U'Université de
Berkeley, en histoire politique et en philoso-
phie. Il est “recycler” aujourd’hui

Il est peint en haut du tableau. Il y a aussi un
portrait de Lawrence, mon assistant, et d une
amie, ainsi qu'une image qui a fait la une du
New York Times, Milosewicz encadré par la
police se rendant en prison, Bref, beaucoup
d'éléments disparates et cohérents, tous “arri-
vés A" pour parler de mon expérience, ici et la-
bas. Il y a un rythme, une rupture d'espace a
Uintérieur d'un mouvement qui est comme un
accident, un choc. C'est U'endroit du choc, du
déplacement. Ce tableau montre quelque
chose d'impossible : une sorte de lieu com-
mun. Le lieu commun se situe toujours dans
un rapport @ Uancrage, a une localisation

Laccident est peut-étre ce lieu commun, cette
incapacité des morceaux du tableau a reconsti-
tuer Uhistoire. Entre la précision d'un détail
localisé dans une vignette et ce paysage de
fond, on ne sait pas vraiment ou on est. Le choc
de limpossibilité du lieu, de penser le lieu.

Joél Jégouzo : Le lieu serait ainsi la chose
dont la peinture se sépare ? En méme temps,
je me demande ce que devient le probleme de
['histoire dans cette séparation. Voire méme
de |a peinture d'histoire. C'est poser a le pro-
bléeme de son fonctionnement social dans une
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société démocratique qui ne peut pas mettre
de frein a |a circulation de l'image.

Carole Benzaken : Ah! La démocratie semble
poser beaucoup de problemes a lart. Jusque
dans les années 50, l'art se construisait sur
une vision élitiste du monde. Travailler le
“populaire”, particulierement en peinture,
reléve du défi en France. Tout comme de dire
que les graphistes, ou les publicistes, sont
de vrais artistes, car ils opérent a une fonc-
tion de spatialisation de l'image du monde
qui est d'une grande force. Ils transforment
non seulement le rapport a la ville, mais aussi
le rapport au regard.

Joél Jégouzo : Justement : une image est tou-
jours en puissance d'étre. En puissance. C'est
dire qu'elle n'est pas.

Carole Benzaken : Elle est donc si
peu qu’elle peut étre ¢a et ¢a en
méme temps.

Joél Jégouzo : Sa saisie "démo-
cratique” du monde, quand lélite
voulait l'enfermer dans son rang ?

Carole Benzaken : Je ne sais pas.
Mais le fait est qu'elle constitue
pour moi le lieu permanent d'une
liberté qui s'invente, qui se pense
dans le monde et qui le travaille a
son insu indépendamment de ceux
qui souhaiteraient la controler et
par L3 méme controler le monde.

Joél Jégouzo : C'est sans doute la
raison pour laguelle nos sociétés
démocratiques tournent autour
des images et ne se survivent que
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de les faire tourner a toute allure autour d'elles:
elles sont U'exacte forme que nos identités doi-
vent prendre dans une société "hétérarchique”.

Carole Benzaken : Qui, et la question en pein-
ture qui se pose, que je me pose, c'est com-
ment restituer ce mouvement sans le figer, en
“parlant” d'une réalité qui rétablirait visuelle-
ment une certaine hiérarchie et donc donne-
rait @ voir le sujet. Et c'est bien la ol la
peinture est plus forte encore que l'image. Et
pourquoi elle est si nécessaire aujourd’hui,
par sa contingence et sa lente capacité d'ab-
sorption de la vitesse du monde.
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